新美狄婭開在月溪谷一片靜謐的湖水邊，背靠主步行街，面朝仍舊半禿的山巒。一條狹窄的青石板路從熙熙攘攘的人群邊溜號，七拐八繞之后才抵達它的門前。那里站著三顆長得不太規矩卻頗有氣勢的銀杏樹，青石板路小心的繞過它們腳下，在酒吧門前匆匆一瞥，然后朝湖的另一側去了。

慕名而來的老酒鬼們對這里的態度褒貶不一，失望者居多。

過去，老美狄婭是他們的“避難所”，從琳琳接管之前就是。

那里是個地下室，空氣和照明全靠電力撐著。只要一關閘，整間屋子就像是個彌漫著煙酒味的黑暗地牢，琳琳總擔心某個酒鬼會悄悄死在角落里，等發現時已變成了累累白骨。

開了閘會好些嗎？不，會更糟糕?？諝鉃V芯在琳琳看來是不朽的存在，僅次于漢謨拉比石碑。當老舊的風扇圈著蛛絲罵罵咧咧的上工時，從里面吹出來的風必定有你老朋友的亡魂，比如半年前吃過的三明治，或者一年前嗆的你嗓子疼的劣質煙。

就是這種爛地方，用5塊錢一盎司的劣質威士忌撐起了老酒鬼們不想回家的夜晚。比起那個彼此見了都想嘔吐的爛婆娘，花20塊錢把喉嚨燒到冒煙、再看琳琳瀟灑的打一桌臺球要值得多。

可如今呢？酒吧從地下移到了地面，從鬧市區的陰暗面移到了旅游區的湖水邊。陽光穿過可整面敞開的玻璃門透進來，湖風清爽的撫弄每個人的面頰，78、98、288一杯的雞尾酒讓人難以招架。

避難所沒了，只剩下濃郁的銅臭味。

你可以想象老酒鬼們到底是怎么抱怨的。

他們再沒來過。

我私下里跟龍仔提了意見，希望他能考慮考慮老顧客的感受。他跛著一條腿從吧臺后的小辦公室里繞出來，拉我到湖邊的長椅上坐下。

“風哥。”他說，“不該你管的事少管?！?

當了店長后，他比以前硬氣了不少。

“我感覺少了許多味道?！?

“但也增加了新的味道?！彼砗蟮牡昀镏噶酥?，“新來的調酒師是個蠢丫頭，調出來的雞尾酒簡直比雞屎還難喝――相信我，我小時候得了重感冒，村里迷信，真往我嘴里喂過雞屎，那東西……不提也罷――但你看看，看看她那對胸脯！是不是大的讓你頭暈？”

“是啊，酒還沒到嘴邊，人就暈頭轉向了?！?

“我得讓她去練練背部肌肉，不然早晚她會被那對活寶墜成羅鍋。”

“那個會計呢？你又不要了？”

“要啊。”他在腿上上下搓了搓，促進血液循環，“前兩天做過親子鑒定了，你猜結果如何？”

“孩子是你的？”

他神秘的一笑。

“怎么？”

“不是?！彼f，“當然不是我的?！?

“是不是松了口氣？”

“無所謂松不松，我還是會三五不時的給她塞點錢。”

“為什么？”

“不清楚。”龍仔看向對岸，“風哥，你知道為什么那些老酒鬼都不來了嗎？”

“知道。酒變貴了，地方又遠，滿屋子都是提著奢侈品購物袋的高跟鞋女郎，明明是個酒吧，屋子里居然全是香水味，最可氣的是你的音樂品味，放點普通音樂不好嗎，非搞來個大學生駐唱，天天唱什么《天下的烏鴉一般黑》。”

他笑起來。

“這叫厭世感，有錢沒事做的小富婆們都喜歡這個調調?！彼只剡^頭，朝店里指了指，“那個小男生唱的極其難聽，又極其自負，別人稍微給他提點意見他就把臉翻到地球另一頭，我看他一輩子都得在我這里唱?！?

“但富婆們喜歡?！?

“她們愛死這小伙子了。我看不出一個月，他就得嘗嘗鋼絲球的味道，也只有鋼絲球才能治治這小子的臭脾氣?！?

我皺起眉頭。

“大好的秋天，能不能不開黃腔？”

“遵命，老板。”