他聽得出來，王飛這不是在欺負人。

這是屬于“天才”之間的某種奇怪的認可。

王飛是空靈出世的仙，中森明菜是入世受難的魔，兩人的聲音頻率截然相反，卻又莫名地和諧。

“行了。”

林信站起身。

“明菜，合同簽了嗎？”

“簽了。”中森明菜趕緊從包里拿出一份文件，雙手遞給林信，“今早阿星先生已經幫我處理好了債務問題。從今天起，我就是星空唱片的藝人。我……我會努力還錢的。”

“還錢不急。”

林信接過合同，隨手放在桌上。

“我要帶你去個地方。”

“去哪？”王飛和中森明菜同時問道。

“去見一群正在為‘夢想’發(fā)愁的男人。”

林信走到衣架旁，披上黑色風衣。

“飛，你那把空靈的嗓子，適合唱天堂。”

“明菜，你那把破碎的嗓子，適合唱……毀滅。”

“今天的談判，需要一點……末日的氣氛。”

“又要去見那些宅男嗎？”王飛撇撇嘴說道：“我聽說，島國有些特產挺有名的，你們男人都非常喜歡的，怎么我完全沒發(fā)現你有這種愛好？”

“島國的特產？”林信怔了怔，隨即明白王飛所指，不由得啞然失笑起來：“你說得沒錯，等有機會，我?guī)闳ヒ惶藮|京，看看東京熱不熱。”

“什么鬼。”王飛頓時臉紅起來，朝林信扔了個枕頭。

目黑區(qū)，arco大廈，squaresoft總部。

此時的square，是jrpg的王者。

但走進辦公區(qū)，你感受到的不是勝利的喜悅，而是令人窒息的壓抑。

空氣中彌漫著濃重的煙味。幾乎每個程序員的桌上都擺著滿滿的煙灰缸。

在最里面的會議室里，坂口博信，最終幻想之父正盯著白板上的架構圖發(fā)呆。

他的胡子好幾天沒刮了，眼袋深重。

旁邊坐著植松伸夫，正趴在電子琴上，漫無目的地彈著幾個單調的音符。

“坂口桑，任天堂那邊又來電話了。”

制作人北瀨佳范推門進來，臉色難看。

“他們說，如果我們堅持要搞3dcg動畫，n64的卡帶絕對裝不下。山內社長建議我們砍掉cg，用即時演算……或者干脆做回2d。”

“砍掉？！”

坂口博信猛地把手中的馬克筆摔在地上。

“怎么砍？！我們要講的是一個星球毀滅的故事！我們要展現的是那是巨大的魔晃爐！是召喚獸！用那幾兆的卡帶容量？那做出來的不是最終幻想，是馬賽克幻想！”

“可是……”植松伸夫嘆了口氣，“如果不砍，音質也得犧牲。我的交響樂采樣根本放不進去，最后只能變成滴滴答答的電子音。”

就在這令人絕望的死寂中。

會議室的門被推開了。

沒有預約，沒有通報。

林信帶著兩位風格迥異的絕色天后，像是從電影里走出來一樣，踏入了這間充滿了頹廢氣息的會議室。

“誰說要砍掉？”

林信的聲音穿透了煙霧。

他聽到了坂口博信內心的咆哮，那是藝術家的不甘。

也聽到了植松伸夫指尖的猶豫，那是音樂家的無奈。

“你是……”坂口博信皺眉。

“我是來給你們送……容量的人。”

林信走到會議桌前，直接將一張光盤扔在桌子上。

光盤在桌面上滑行，發(fā)出“沙――”的聲音，精準地停在坂口博信的面前。

“700mb。”

林信淡淡道。

“夠你裝下整個星球了嗎？坂口先生。”

坂口博信看著那張光盤。他當然知道那是索尼的東西。

“你是索尼的說客？”他警惕地問，“背叛任天堂的后果，你承擔不起。山內社長會封殺我們在所有渠道的銷售。”

“我不是索尼的人。”

林信拉開椅子坐下。

“我是星空娛樂的老板，林信。”

“我剛買下了cap18%的股份，還投資了《生化危機》。”

“現在，我想投資你們。”

“卡普空18%的股份？投資了生化危機？”

板口震驚說道。

林信轉向一直沒說話的植松伸夫。

這位留著小胡子的音樂大師，正用好奇的目光打量著林信身后的王飛和中森明菜。

“植松先生。”

林信指了指旁邊的三角鋼琴。

“聽說你在為《最終幻想7》的反派主題曲發(fā)愁？”

植松伸夫愣了一下：“是……我在構思。那個叫薩菲羅斯的反派，他很強，很優(yōu)雅，但也很瘋狂。我想要一種……帶有宗教感的、毀滅性的聲音。但我現在的設備和載體……”

“設備不是問題。”

林信站起身，走到鋼琴前。

“問題是……你的想象力被卡帶限制住了。”

“介意我試一下嗎？”

林信坐在琴凳上。

他不會彈琴？

不，在外掛的加持下，他能“復刻”他聽到過的任何旋律。

靈魂調音師?旋律具象化開啟。

目標曲目：one-wingedangel（片翼天使，ff7薩菲羅斯主題曲）

情感注入：毀滅、絕望、神性。

“聽好了。”

林信的手指猛地砸向琴鍵。

“當！當！當！當！”

開頭就是那段標志性的、極具壓迫感的不協和和弦！

急促、暴躁，如同心臟在劇烈跳動。

隨后，旋律一轉，變得低沉而陰森。

林信一邊彈，一邊看向站在旁邊的中森明菜。

“明菜。”

“用你那天在京都的嗓音。”

“唱兩個詞。”

林信通過靈魂共振，將那句拉丁文歌詞的發(fā)音頻率直接傳導進她的腦海。

“estuansinterius（內心焦灼）……”

“iravehementi（憤怒烈火）……”

中森明菜雖然不懂拉丁文，但在林信的引導下，她那破碎、低沉、充滿了悲劇色彩的嗓音，完美地切入了這段旋律。

那是一種低聲的吟唱，像是地獄深處的女妖在低語。

接著，節(jié)奏加快！

王飛！

林信一個眼神。

王飛心領神會。

她不需要低沉，她負責高音部分的和聲。

那空靈、縹緲、不帶一絲感情的高音，懸浮在沉重的鋼琴聲之上。

“sephiroth！薩菲羅斯！”

“轟――！”

最后一個重音落下。

整個會議室仿佛剛剛經歷了一場海嘯。

那種宏大的、史詩般的、充滿了電影質感的音樂，徹底震碎了在場所有人的三觀。

植松伸夫從椅子上跳了起來，激動得渾身發(fā)抖，眼鏡都快掉了。

“這……這是什么？！”

“這就是我要的！這就是薩菲羅斯！天哪！這必須用管弦樂團來演奏！這必須用人聲合唱！”

“卡帶絕對做不到！絕對做不到！”

他猛地轉向坂口博信，眼睛通紅。

“坂口！我們不能用卡帶！這首歌如果變成8-bit的電子音，就是犯罪！是褻瀆！”

“我們要去索尼！我們要用cd！”

坂口博信也被震撼了。

他看著林信，又看著那兩個如同神女般的歌者。

他眼中的猶豫正在崩塌。

藝術家的靈魂，在這一刻戰(zhàn)勝了商人的恐懼。

就在這激情澎湃的時刻。

會議室的門突然被粗暴地推開了。

一個穿著灰色西裝、身材矮小但眼神陰鷙的中年男人走了進來。