寧北，紅星試飛場(chǎng)上空，
一架米-8軍用直升機(jī)從西北方向飛來，在空中拖著一道淡淡的白色尾跡。
機(jī)艙里，兩個(gè)穿著深綠色飛行服的中年人擠在狹窄的金屬座位上。
機(jī)艙內(nèi)壁裸露著隔音棉，強(qiáng)烈的震動(dòng)從座椅傳遍全身，讓人感覺五臟六腑都在跟著共振。
陶偉把臉湊近橢圓形的舷窗，玻璃上有細(xì)微的劃痕，讓外面的景象有些變形。
他瞇著眼睛往外看，下面是大片大片的農(nóng)田，偶爾能看到一兩個(gè)村莊，紅磚灰瓦的房子密密麻麻擠在一起，炊煙裊裊。
“老陳，咱們這是往哪兒飛？”陶偉收回目光，轉(zhuǎn)頭看向身邊的陳鋒。
他的聲音在直升機(jī)巨大的噪音中顯得有些發(fā)飄，不得不提高了八度。
陳鋒比他大兩歲，瘦高個(gè)，他的眼睛不大，此刻他正靠在座椅上，雙手抱在胸前，隨著飛機(jī)的顛簸輕輕晃動(dòng)著。
陳鋒搖了搖頭，眉頭微皺：“我哪里知道?！?
“昨天夜里基地首長(zhǎng)緊急召見咱倆，說是保密飛行任務(wù)?！?
“當(dāng)時(shí)我問具體情況，你又不是不在，首長(zhǎng)啥也沒說，就打了個(gè)啞謎，說咱們到地方就知道了。”
他模仿著首長(zhǎng)那種帶著濃重膠東口音的普通話，語(yǔ)氣里帶著幾分無奈。
陶偉笑了笑，露出一口白牙。他是個(gè)圓臉，笑起來眼睛瞇成一條縫，看著就讓人覺著親切。
“真不知道搞這么神秘干嘛？”他把飛行帽摘下來，撓了撓有些發(fā)癢的頭皮。
“咱們?cè)谠囷w團(tuán)干了二十年，什么飛機(jī)沒見過？”
“殲-5，殲-6，殲-7，殲-8，從白天飛到黑夜，從陸地飛到海上，還有什么能讓咱們稀罕的？”
陳鋒沒說話，只是重新把目光投向舷窗外。
但是這么急迫的飛行任務(wù)，他心中隱隱約約有了個(gè)猜想。
這個(gè)猜想讓他既興奮又有些不敢相信。
隨著時(shí)間過去，直升機(jī)的高度在下降，發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲變了調(diào)。
下面是一片起伏的丘陵地帶，綠油油的農(nóng)田像棋盤一樣整齊，田埂筆直地分割著大地。一條土黃色的公路蜿蜒著伸向遠(yuǎn)方，偶爾有一輛解放牌卡車駛過，揚(yáng)起長(zhǎng)長(zhǎng)的塵土。
突然，一條水泥跑道出現(xiàn)在視野里。
那跑道筆直地伸向遠(yuǎn)方，在陽(yáng)光下泛著灰白色的光。
陶偉粗略估算了一下，足有三千多米長(zhǎng)，比他們平時(shí)用的試飛場(chǎng)跑道還要長(zhǎng)。
“這是……機(jī)場(chǎng)？”陶偉再次湊近舷窗，瞇著眼使勁看。
他的呼吸在玻璃上凝成一片白霧，又很快散去。
跑道盡頭是一排灰色的機(jī)庫(kù)，拱形頂，巨大的推拉門緊閉著。
機(jī)庫(kù)旁邊停著幾輛草綠色的加油車和牽引車，還有一輛消防車，紅色的車身在灰綠色調(diào)中格外顯眼。
再遠(yuǎn)處，是幾棟三四層高的樓房，外立面貼著白色的馬賽克瓷磚，樓頂上架著雷達(dá)天線，正在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，像一只不知疲倦的眼睛在掃描著天空。
“軍用機(jī)場(chǎng)。”陳鋒說，聲音很肯定，“但規(guī)模不大，不像是作戰(zhàn)部隊(duì)的場(chǎng)站，你看那邊?！彼鹣掳椭噶酥?，“沒有機(jī)窩，沒有彈藥庫(kù)，沒有防空陣地，更像……一個(gè)試飛基地?！?
陶偉順著他的目光看去，點(diǎn)點(diǎn)頭：“還真是，可咱們?cè)囷w團(tuán)的基地都在西北那邊，這兒是華北，沒聽說有試飛基地?。俊?
直升機(jī)開始最后進(jìn)近，機(jī)身側(cè)傾，螺旋槳帶起的狂風(fēng)卷起地面的塵土，迷得人睜不開眼。
透過舷窗，能看到停機(jī)坪上的水泥板縫里長(zhǎng)出了幾簇野草，在氣流中劇烈搖擺。
等飛機(jī)停穩(wěn)，艙門被人從外面拉開。一股熱浪撲面而來，帶著北方夏天特有的干燥和塵土味。
陳鋒和陶偉拎著墨綠色的飛行包跳下來，站在停機(jī)坪上，四處打量。直升機(jī)的旋翼還在緩緩轉(zhuǎn)動(dòng)，發(fā)出“呼呼”的風(fēng)聲。
四周很空曠，遠(yuǎn)處能看到幾座饅頭狀的小山包，山上長(zhǎng)著稀疏的柏樹。機(jī)場(chǎng)里靜悄悄的，沒有想象中繁忙的景象，只有幾個(gè)穿著深藍(lán)色地勤服的工作人員在不遠(yuǎn)處走動(dòng)。
他們戴著草帽，手里拿著文件夾，偶爾抬頭朝這邊看一眼，然后又低頭忙自己的。
陶偉把飛行包換到左手，右手遮在額前擋著刺眼的陽(yáng)光。他環(huán)顧四周，有些撓頭：
“這是什么地方？怎么感覺……不像咱們平時(shí)去的試飛場(chǎng)？也太冷清了點(diǎn)，該不是給我們帶錯(cuò)地方了吧？”
陳鋒正要說話，忽然聽見遠(yuǎn)處傳來一陣低沉的轟鳴聲。
那聲音由遠(yuǎn)及近，越來越大，從西邊傳過來，帶著一種金屬特有的震顫，震得人胸腔都在共鳴。
兩人下意識(shí)地轉(zhuǎn)過頭，循聲望去。
天邊，一個(gè)銀灰色的身影正在接近。
那是一架飛機(jī)。
它的速度很快，從云層里鉆出來，在陽(yáng)光下閃閃發(fā)光。
陶偉一開始以為是一只要降落的鳥，但那金屬的反光讓他瞬間意識(shí)到那不是鳥，那是一架他從沒見過的飛機(jī)。
它的外形很特別，不是他們熟悉的殲-7那種細(xì)長(zhǎng)的三角翼，也不是殲-8那種高高的機(jī)身，更不是強(qiáng)-5那種尖尖的機(jī)頭。
機(jī)翼是后掠的，帶著流暢的弧線，尾翼是雙垂尾，像兩把鋒利的尖刀豎在機(jī)身后部，微微向外傾斜。
機(jī)頭微微下垂，座艙蓋是泡型的，在陽(yáng)光下泛著暗金色的光澤，那是鍍膜玻璃特有的顏色。
飛機(jī)正在下降，起落架已經(jīng)放下。前起落架細(xì)長(zhǎng)，主起落架粗壯，輪胎在陽(yáng)光下顯得黝黑。
它的姿態(tài)很穩(wěn)，像是有一只無形的手托著它，緩緩地向跑道靠近，整個(gè)下降軌跡像一條平滑的曲線，精準(zhǔn)而優(yōu)雅。
看著眼前的這一幕，陶偉的眼睛瞬間瞪大了。
“老陳……”他的聲音有些發(fā)顫，喉嚨發(fā)干，“你看那飛機(jī)……”
陳鋒沒有說話，只是死死地盯著那架飛機(jī)，所有的注意力都被那個(gè)銀灰色的身影吸引。
飛機(jī)越來越低，越來越近。
發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲震得耳膜發(fā)麻，聲音不像他們熟悉的渦噴發(fā)動(dòng)機(jī)那樣尖銳刺耳，而是更低沉，更加渾厚。
主起落架的輪胎接觸跑道的一瞬間，冒出一股淡淡的青煙，橡膠摩擦跑道發(fā)出尖銳的“吱――”聲。
然后飛機(jī)穩(wěn)穩(wěn)地滑行，減速傘從機(jī)尾彈出，紅白相間的傘花在風(fēng)中猛地綻放，飄蕩著，像一朵巨大的蘑菇。
“雙發(fā)……雙垂尾……翼身融合……”陳鋒喃喃自語(yǔ)，聲音里滿是不可思議。
他的眼睛緊緊盯著那架飛機(jī)，目光從機(jī)頭掃到機(jī)尾，從機(jī)翼看到進(jìn)氣道，“這……這不是咱們的飛機(jī)……”
“是咱們從來沒有見過的任何一款?！?
陶偉接過話頭，聲音發(fā)飄。
他忽然抓住陳鋒的胳膊，用力握緊，指甲都快掐進(jìn)肉里，“老陳，你告訴我，這不是在做夢(mèng)?！?
陳鋒沒說話，只是盯著那架飛機(jī)，喉結(jié)上下滾動(dòng)。
滑行了一段距離后，飛機(jī)慢慢停在不遠(yuǎn)處。
發(fā)動(dòng)機(jī)的轟鳴聲逐漸降低，變成低沉的嗡嗡聲，地勤人員立刻跑過去，有推著梯子車的，有拿著輪擋的，有穿著抗荷服跑來跑去的，原本安靜的停機(jī)坪一下子熱鬧起來。
幾個(gè)人架好舷梯，銀白色的鋁合金梯子靠在座艙側(cè)面。
座艙蓋緩緩打開，向上翻起，一個(gè)穿著草綠色飛行服的飛行員從里面鉆出來。
他摘下頭盔，露出黝黑的臉膛。那是一張飽經(jīng)風(fēng)霜的臉，顴骨很高，眉毛濃黑，嘴唇有些干裂，但眼睛特別亮。
他站在舷梯上，深深地吸了一口外面的空氣，然后轉(zhuǎn)過頭，朝這邊看過來。
陶偉看見那張臉，整個(gè)人愣住了。他的嘴微微張開，卻發(fā)不出聲音。
“雄……雄哥？”
陳鋒也認(rèn)出來了。
那是雷雄。
他們一個(gè)試飛團(tuán)的戰(zhàn)友，十幾年的老兄弟。
一起飛過殲-6，一起飛過殲-7，一起在西北大漠里經(jīng)歷過發(fā)動(dòng)機(jī)空中停車的生死時(shí)刻。
三個(gè)月前，雷雄突然被調(diào)走，說是執(zhí)行特殊任務(wù)。
他們問去哪兒，雷雄不說，問干什么，雷雄也不說，只說了一句“保密任務(wù)，等我回來”。
現(xiàn)在，他出現(xiàn)在這里。
從那架飛機(jī)里出來。
雷雄站在舷梯上，朝他們用力揮了揮手，臉上帶著燦爛的笑容。然后他大步流星地走過來，步伐矯健，帶著軍人特有的節(jié)奏感。
陶偉三步并作兩步跑過去，一把抓住雷雄的肩膀。
他上上下下打量著這個(gè)老戰(zhàn)友。
還是那張熟悉的臉，但好像黑了一些，也瘦了一些，眼睛下面有淡淡的青影。
“雄哥！你……你怎么在這兒？”陶偉的聲音都變調(diào)了。
雷雄笑了，露出一口整齊的白牙。他指了指身后那架飛機(jī)：“喏，就在這兒飛這個(gè)?！?
陶偉順著他的手指看去，目光落在那架銀灰色的戰(zhàn)機(jī)上。
陽(yáng)光下，機(jī)身上的編號(hào)清晰可見――“1001”。那四個(gè)數(shù)字用鮮紅的油漆噴涂，在銀灰色的機(jī)身上格外醒目。
進(jìn)氣道側(cè)面還有一面小小的軍旗圖案，紅旗、金黃色的“八一”字樣，在陽(yáng)光下熠熠生輝。
陳鋒慢慢走過來，腳步有些沉重。他站在雷雄面前，盯著那張熟悉的臉看了好幾秒，然后才開口。
他的聲音有些發(fā)緊，壓抑著心頭強(qiáng)烈的興奮：
“雄哥，這是……咱們的三代機(jī)？”
說著，陳鋒的目光死死地盯著雷雄，眼神中帶著期盼，還有一絲不敢相信。他的手不自覺地攥緊了褲子兩側(cè)的布縫。
雷雄點(diǎn)點(diǎn)頭，笑容更深了。他伸出手，在陳鋒肩膀上重重拍了兩下：“對(duì)。十號(hào)工程，國(guó)內(nèi)第一架三代機(jī)原型機(jī)。代號(hào)，殲-10。”
陶偉的呼吸都粗了。他盯著那架飛機(jī)，眼睛一眨不眨，像是怕它飛走似的，他的嘴唇動(dòng)了動(dòng)，想說什么，卻什么都說不出來。
“翼展多少？機(jī)長(zhǎng)多少？空重多少？發(fā)動(dòng)機(jī)推力多少？”
陳鋒一連串地問，每一個(gè)問題都像子彈一樣射出來。
雷雄笑了，拍拍他的肩膀：“別急，慢慢來。走，先去宿舍安頓下來，路上跟你們說。”
三個(gè)人沿著跑道往前走。跑道的水泥地面被太陽(yáng)曬得發(fā)燙，能感覺到熱氣從腳底往上冒。
雷雄走在中間，陳鋒和陶偉一左一右。遠(yuǎn)處的機(jī)庫(kù)、雷達(dá)、樓房，都在熱浪中微微扭曲。
“這飛機(jī)，代號(hào)殲-10。”雷雄開口了，聲音平穩(wěn)，但帶著一種壓抑不住的自豪。
他一邊走一邊說，目光看著遠(yuǎn)處，“雙發(fā)、中型、鴨式布局。機(jī)長(zhǎng)16.4米，翼展9.7米，高度5.3米?！?
“空重8噸左右，正常起飛重量12噸，最大起飛重量18噸。”
陳鋒在心里飛快地計(jì)算著，嘴里念念有詞：“空重8噸，正常起飛12噸，那載油和載彈量就是4噸左右？油彈比例大概多少？”
雷雄點(diǎn)點(diǎn)頭：“差不多，內(nèi)載燃油3.5噸，作戰(zhàn)半徑1000公里以上。”
“外掛點(diǎn)一共11個(gè)，機(jī)腹一個(gè)，機(jī)翼下面六個(gè)，翼尖兩個(gè)，進(jìn)氣道下面兩個(gè)。最大載彈量――保守估計(jì)，6噸以上。”
陶偉倒吸一口涼氣：“6噸？那不是比轟-5還多？”
雷雄笑了：“轟-5是轟炸機(jī)，飛得慢，飛得低，這個(gè)是戰(zhàn)斗機(jī)，高空高速，還能帶6噸彈藥，能一樣嗎？”
“發(fā)動(dòng)機(jī)呢？”陳鋒追問。他的鉛筆在本子上飛快地記錄著，字跡潦草但清晰。
“渦扇-10，咱們自己搞的?！崩仔鄣恼Z(yǔ)氣里帶著驕傲，“最大推力75千牛，加力推力125千牛。推重比正常起飛重量下，能到1.06。”
陶偉猛地停住腳步。
推重比大于1！
這意味著什么，他比誰(shuí)都清楚。推力大于重量，飛機(jī)就能垂直往上飛，就能做那些二代機(jī)做不出來的機(jī)動(dòng)動(dòng)作。
爬升率，加速性，盤旋性能，完全不是一個(gè)量級(jí)。
“1.06……”陶偉喃喃重復(fù)著這個(gè)數(shù)字，眼睛發(fā)光，“這么說，它能垂直爬升？”
雷雄點(diǎn)點(diǎn)頭：“對(duì)。我試過，滿油，帶兩發(fā)教練彈，加力全開，仰角拉到90度，速度從800公里每小時(shí)，一直爬到15000米，速度都沒掉下來?！?
陳鋒在旁邊接著問：“雷達(dá)呢？什么體制？探測(cè)距離多少？”
“脈沖多普勒雷達(dá)?！崩仔壅f，“探測(cè)距離120公里以上，極限工況在150公里，能同時(shí)跟蹤12個(gè)目標(biāo)，攻擊其中6個(gè)。”
“下視能力很強(qiáng)，能在強(qiáng)地物雜波中鎖定低空目標(biāo)。低空鉆山的直升機(jī)，15公里外就能發(fā)現(xiàn)?！?
陳鋒沉默了幾秒，然后深深地吸了一口氣。
他看著雷雄，目光復(fù)雜：“雄哥，這飛機(jī)……比咱們飛過的所有飛機(jī)都強(qiáng)。不是一個(gè)量級(jí)的強(qiáng)，是差了一代的強(qiáng)?！?
雷雄笑了：“那是，這可是正兒八經(jīng)的標(biāo)準(zhǔn)三代機(jī)，和f-16，蘇-27一個(gè)檔次的不，有些指標(biāo)比它們還要強(qiáng)?！?
陶偉忽然想起什么，問：“雄哥，三個(gè)月前你被調(diào)走，就是來飛這個(gè)？”
雷雄點(diǎn)點(diǎn)頭。
“那首飛是你飛的？”
雷雄又點(diǎn)點(diǎn)頭。
陶偉的眼睛瞪得更大，一拳錘在雷雄肩膀上。
那一拳力道不小，打得雷雄身子一晃?！靶邪⌒鄹?！這么重要的任務(wù)交給你，你也不說一聲！”
“這可是三代機(jī)！”
“你是第一個(gè)飛三代機(jī)的飛行員！”
說著話，兩人眼神中都帶著羨慕。那是一種發(fā)自內(nèi)心的，毫不掩飾的羨慕，但更多的是為老戰(zhàn)友感到驕傲。
他們是試飛員，知道首飛意味著什么，意味著把生命交給一架從沒上過天的飛機(jī)，意味著用雙手去觸摸未知的邊界。
雷雄揉了揉被錘疼的肩膀，笑罵：“你小子，輕點(diǎn)?！?
然后他收起笑容，認(rèn)真地說，“保密任務(wù)，能說嗎？簽了保密協(xié)議的，泄密要上軍事法庭的?！?
陳鋒在旁邊問：“那現(xiàn)在呢？咱們倆也被調(diào)過來，是不是……”
雷雄看著他，笑容更深了：“對(duì)。擴(kuò)大測(cè)試，需要增加試飛員，我向上面提了建議，把你們倆調(diào)過來。怎么樣，夠意思吧？”
陶偉愣了幾秒，然后猛地跳起來，一把抱住雷雄。他整個(gè)人掛在雷雄身上，像只樹袋熊：
“雄哥！你太夠意思了！我請(qǐng)你喝酒！喝一個(gè)月！”
陳鋒也笑了。
他們是試飛員，飛了一輩子。殲-6、殲-7，殲-8，每一架都飛過，每一架的優(yōu)點(diǎn)和缺點(diǎn)都爛熟于心。
那些飛機(jī)，都是從莫斯科的老底子上改過來的，再怎么改進(jìn)，也跳不出那個(gè)框框。
飛了一輩子，總有一種“不過如此”的感覺。
但三代機(jī)不一樣。
那是他們這代飛行員夢(mèng)寐以求的東西。
從剛做飛行員開始，就聽著教官講m國(guó)有f-15，蘇聯(lián)有蘇-27，咱們什么時(shí)候能有自己的三代機(jī)？
聽了快十幾年，終于有了，能在有生之年飛上三代機(jī)，這輩子值了。
雷雄拍拍陶偉的背：“行了行了，別激動(dòng)，一米七幾的大男人，掛我身上像什么話，走，先去宿舍，然后帶你們熟悉一下環(huán)境。”
三個(gè)人繼續(xù)往前走。走了幾步，陶偉忽然問：“雄哥，這飛機(jī)和咱們以前飛的那些，到底有什么不一樣？我是說，除了數(shù)字上的不一樣，飛起來的感覺呢？”
雷雄想了想，停下腳步，轉(zhuǎn)過身看著他們。他的表情變得認(rèn)真起來。
“太多了?！彼f，“首先是飛控系統(tǒng)。咱們以前飛的是機(jī)械操縱，飛行員直接拉動(dòng)鋼索控制舵面。你拉桿，鋼索就動(dòng)，鋼索動(dòng)，舵面就動(dòng)。手上能感覺到鋼索的拉力，能感覺到氣流的沖擊。但這個(gè)?！?
他指了指遠(yuǎn)處的殲-10：“電傳操縱，飛行員發(fā)指令，電腦計(jì)算后控制舵面，你根本感覺不到鋼索的拉力，輕輕一碰，飛機(jī)就有反應(yīng)?！?
“剛開始飛的時(shí)候特別不習(xí)慣，總覺得手上沒東西，像在玩游戲機(jī)，但習(xí)慣之后，你會(huì)發(fā)現(xiàn)那是一種完全不同的體驗(yàn)?！?
“你想讓飛機(jī)怎么動(dòng)，它就怎么動(dòng)，沒有任何延遲，沒有任何阻力?！?
陶偉聽得入神，眼睛都不眨一下。
“氣動(dòng)布局也不一樣。”雷雄繼續(xù)說，一邊說一邊用手比劃。
“鴨式布局，前翼加三角翼，前翼不只是配平用的，它能產(chǎn)生渦流，給主翼增加升力。”
“我做過失速機(jī)動(dòng)，攻角拉到30度，飛機(jī)還能控制，30度！咱們以前飛殲-7，拉到24度就開始抖，25度就失速。這個(gè)，30度還能控制，還能改出?！?
陳鋒的眉頭跳了跳。
30度攻角還能控制，這意味著什么？意味著在空戰(zhàn)中可以做出對(duì)手做不出來的機(jī)動(dòng)，意味著可以在別人失速的時(shí)候還能瞄準(zhǔn)射擊，意味著真正的空中優(yōu)勢(shì)。
“座艙更不一樣?！崩仔壅f，“以前是密密麻麻的儀表，高度表、速度表、地平儀、羅盤、發(fā)動(dòng)機(jī)參數(shù)……幾十個(gè)儀表，你得一個(gè)個(gè)看，一個(gè)個(gè)記?！?
“現(xiàn)在呢？‘玻璃座艙’，三個(gè)大屏幕，什么信息都顯示在上面高度，速度，航向，姿態(tài)，雷達(dá)畫面，武器狀態(tài)，一眼就能看清。”
“而且屏幕可以切換，你想看什么，按一下按鈕就出來?！?
他頓了頓，看著兩個(gè)老戰(zhàn)友的表情，又補(bǔ)充道：“還有火控系統(tǒng)。以前瞄準(zhǔn)，全靠估算?！?
“提前量，修正角，全靠腦子算?，F(xiàn)在？雷達(dá)鎖定，電腦自動(dòng)計(jì)算，你只需要把準(zhǔn)星對(duì)上目標(biāo)，按下發(fā)射按鈕就行。”
陳鋒聽得入神，忽然問：“發(fā)動(dòng)機(jī)呢？咱們自己搞的渦扇-10，可靠性怎么樣？試飛的時(shí)候出過問題沒有？”
雷雄說：“還行。三個(gè)月飛了一百多個(gè)小時(shí)，沒出過大問題。”
“當(dāng)然，小毛病肯定有，慢慢改進(jìn)唄。發(fā)動(dòng)機(jī)這東西，沒有一出來就完美的，得靠試飛一點(diǎn)點(diǎn)發(fā)現(xiàn)問題，一點(diǎn)點(diǎn)改?！?
陶偉在旁邊感慨：“雄哥，聽你這么一說，我都等不及想飛了。”
雷雄笑了，拍了拍他的肩膀：“別急。先學(xué)習(xí)，再模擬，最后才能上機(jī)。三代機(jī)和以前的二代機(jī)，二代半機(jī)完全不一樣，你得先把腦子里的東西清空，重新學(xué)?！?
“飛慣了二代機(jī)的人，剛開始飛三代機(jī)，最容易犯的錯(cuò)誤就是，拉桿太猛。因?yàn)橐郧帮w二代機(jī)，拉桿輕了飛機(jī)不動(dòng)，必須用力。”
“但這個(gè)，輕輕一碰就反應(yīng)劇烈，一不小心就過載。”
陶偉用力點(diǎn)點(diǎn)頭：“明白！雄哥，我聽你的，你說怎么學(xué)就怎么學(xué)?！?
正說著，前面走過來兩個(gè)人。
打頭的那個(gè)，看起來非常年輕，也就是二十來歲的樣子。
他穿著一件白色的短袖襯衫，扎進(jìn)黑色長(zhǎng)褲里，腳上是普通的黑布鞋，鞋面上沾著些許灰塵，襯衫的袖口挽到手肘處，露出結(jié)實(shí)的小臂。
旁邊跟著一個(gè)五十多歲的中年人，頭發(fā)花白，剪得很短，根根直立。臉膛黝黑，皺紋深刻，一看就是常年在外奔波的人。
他穿著一件洗得發(fā)白的藍(lán)色工作服，胸口的口袋里插著一支鋼筆和一支圓珠筆，手里拿著一個(gè)黑色的文件夾。
雷雄看見他們，立刻站定，立正敬禮。他的動(dòng)作干脆利落，手掌平舉，指尖對(duì)準(zhǔn)太陽(yáng)穴：“林所長(zhǎng)！何廠長(zhǎng)！”
陳鋒和陶偉一愣，隨即反應(yīng)過來。
眼前這個(gè)年輕人，就是傳說中的林默。
那個(gè)把紅星廠從瀕臨倒閉做到全國(guó)軍工標(biāo)桿的林默。
那個(gè)搞出微光夜視儀、激光制導(dǎo)炸彈、無人機(jī)、三代機(jī)，被整個(gè)軍工系統(tǒng)傳得神乎其神的林默。
他們聽說過無數(shù)關(guān)于他的故事，有人說他是天才，有人說他是瘋子，有人說他能在腦子里畫飛機(jī)圖紙，有人說他能在三天三夜不睡覺之后還能精準(zhǔn)地指出設(shè)計(jì)圖上的每一處錯(cuò)誤。
傳說太多了，多到讓人不敢相信。
但他們沒想到的是，這個(gè)傳說中的林默，竟然這么年輕。
看起來比他們還小十幾歲。
林默走過來，臉上帶著溫和的笑容。他伸出手，先和雷雄握了握，然后轉(zhuǎn)向陳鋒和陶偉。
“兩位就是剛來的試飛員同志吧？”他的聲音平和，“歡迎來到紅星廠。我是林默?！?
陳鋒連忙握住他的手，有些拘謹(jǐn)，聲音都放輕了：
“首長(zhǎng)好！我是陳鋒，原試飛團(tuán)一級(jí)飛行員，飛行時(shí)間兩千八百小時(shí)，向您報(bào)到！”
陶偉也趕緊上前一步，握住林默的手。
他的手心有些出汗，在褲子上蹭了一下才伸出去：“首長(zhǎng)好，我是陶偉，原試飛團(tuán)一級(jí)飛行員，飛行時(shí)間兩千六百小時(shí)，向您報(bào)到！”
林默點(diǎn)點(diǎn)頭，仔細(xì)打量著他們。
兩人的臉上都有長(zhǎng)期飛行留下的痕跡，眼角有被高空氣流吹出的細(xì)紋，皮膚黝黑粗糙，顴骨處有兩團(tuán)被氧氣面罩壓出的淡淡印記，但他們的眼睛很亮，透著一種軍人特有的精氣神。
“好，好啊?！绷帜χf，松開手，“雷雄推薦的，準(zhǔn)沒錯(cuò)他在電話里把你們夸上天了，說整個(gè)試飛團(tuán)，就你們兩個(gè)和他配合最默契?！?
他側(cè)身介紹旁邊那位中年人：“這位是何建設(shè)，紅星廠副廠長(zhǎng)?！?
“以后生活上的事，找他，吃飯，住宿，交通，家屬安排，有什么需要，直接跟何廠長(zhǎng)說?！?
何建設(shè)笑著伸出手，和兩人握了握。他的手粗糙有力，滿是老繭。
“歡迎歡迎。宿舍已經(jīng)安排好了，就在試飛場(chǎng)旁邊，走路五分鐘就到。條件一般，但干凈，床單被褥都是新的。食堂二十四小時(shí)有熱飯，夜航回來也能吃上。”
陳鋒連忙說：“何廠長(zhǎng)客氣了。咱們當(dāng)兵的，住哪兒都行，有張床就能睡。別太麻煩?！?
何建設(shè)擺擺手：“不麻煩。你們是來幫咱們?cè)囷w機(jī)的，是貴客。有什么需要盡管開口，別客氣?！?
林默看著他們，又說：“陳鋒同志，陶偉同志，你們能來，是對(duì)十號(hào)工程最大的支持?！?
“三代機(jī)測(cè)試，任務(wù)重，風(fēng)險(xiǎn)高，但意義重大。”
“咱們國(guó)家能不能有自己的三代機(jī)，能不能在空中力量上追平世界先進(jìn)水平，能不能讓我們的飛行員在未來的空戰(zhàn)中不用再擔(dān)心裝備不如人，就看這一仗了。”
他的語(yǔ)氣很平和，但話里的分量很重。